티나 터너의 바스켓버거

2023년 6월 6일 작성자: Andrew Barbano 코멘트 남기기

1962년 3월 24일 미국에서의 삶은 꽤 좋았습니다. JFK와 Jackie는 백악관에 있었습니다. 쿠바에서는 소련 미사일이 발견되지 않았다. 노동조합은 강력했고, 전후 중산층은 번영했으며, 인플레이션은 미미했고, 국가 고유의 인종차별주의가 무너지고 있었습니다.

음악이 중요한 역할을했습니다. 미시시피주에서 소울 라디오를 들으며 자란 엘비스 프레슬리는 백인 청중들에게 흑인 노래를 불렀습니다.

전체 오케스트라를 위해 편곡된 행크 윌리엄스(Hank Williams)의 여러 작곡을 특징으로 하는 레이 찰스(Ray Charles)의 앨범 "Modern Sounds in Country & Western Music"이 차트 1위를 차지했습니다.

그 토요일 저녁 미국에서 가장 큰 사건은 쿠바의 챔피언 베니 "키드" 파레와 그가 6개월 전에 왕좌에서 물러난 미국령 버진 아일랜드의 미국인 에밀 그리피스 간의 웰터급 챔피언십 재대결이었습니다.

그러나 싸움은 내 고향에서 두 번째로 큰 일에 불과했습니다. Ike & Tina Turner Revue는 우리 집에서 몇 마일 떨어진 곳에 예약되었습니다.

제가 자랄 때 서부 프레즈노는 한 마을만큼 다민족이 살고 있는 곳이었습니다. 저먼타운, 이탈리안타운, 아르메니안타운, 포르투갈타운, 러시안타운, 차이나타운 등 인근 지역에는 여전히 민족주의적 별명이 사라지고 있었습니다.

상당한 흑인 및 라틴계 인구에 대한 그러한 라벨은 없었습니다. 1950년대에는 인종적 경계가 흐려졌기 때문에 그다지 중요하지 않았습니다.

1955년에 Regal Petroleum은 우리 가족 소유지 옆에 있는 Fresno와 "B" Streets 모퉁이를 구입했습니다. 우리 아버지의 차고인 Barbano Motor Company는 길 건너편에 있었습니다.

Regal 역 건물의 절반에는 사무실과 상품 전시실이 있었습니다. (당시 석유 판매업자들은 고객에게 많은 경품을 제공했습니다.)

우리 부모님은 나머지 절반인 Regal Drive-In에 레스토랑을 열기로 계약을 맺으셨습니다. Carhop 실험은 곧 실패했지만 Mary의 음식은 꽤 인기를 얻었습니다. 최초의 점보 햄버거 가격은 무려 17센트였으며, 1959년에는 가격이 19센트로 치솟았습니다.

식당과 집 사이에 있는 우리 가족의 공터는 주차장으로 포장되어 있었습니다.

1962년 토요일 밤은 여느 때와 다름없이 아버지와 형, 그리고 뉴욕 매디슨 스퀘어 가든에서 ABC 방송의 Gillette Safety Razor Company Fight of the Week를 시청하면서 시작되었습니다.

세 번째 쯤, 저녁 시간에 카페 문을 닫고 있던 엄마에게서 다급한 전화가 왔다.

"여기로 와!" 그녀는 아스팔트 너머로 소리쳤다. 우리에게는 전화기가 있었지만 이탈리아 엄마들은 자녀가 100야드 이내에 있으면 증폭이 필요하지 않습니다.

내 남동생과 나는 블루 칼라 식당에서는 드물게 옷을 잘 차려입은 사람들로 가득 찬 카페로 서둘러 갔다.

"누구세요?" 내 동생이 카운터에 앉은 남자에게 물었다.

"나는 예수 그리스도입니다." 14세 어린이에게 그는 거꾸로 대답했습니다. 아마도 그 친구는 Ike & Tina Revue가 로큰롤을 종교적인 경험으로 만들어 프레즈노를 구할 수 있다고 느꼈을 것입니다.

여행 회사는 아마도 늦어서 Mary의 집에 일어났을 것입니다.

카페에는 구둣 주걱을 사용하면 약 20명 정도 앉을 수 있습니다. Regal은 평일 점심 시간만큼 붐볐습니다.

나는 손님에게 Ike와 Tina가 이탈리아 청소년들에게도 중앙 계곡에서 꽤 인기가 있다는 것을 신속하게 알렸습니다. 그 당시 록 방송국에서는 리듬 앤 블루스, 컨트리, 포크, 참신한 음악 등 "크로스오버" 음악을 많이 틀었습니다. 오늘은 그 정도로 포괄적인 일이었으면 좋겠습니다. 우리는 그게 필요해.

웨스트 프레즈노는 진정한 미국의 용광로였습니다. 주로 R&B 레코드 가게가 우리 집에서 반 블록 떨어진 곳에 문을 열었습니다. 이슬람 국가 사원이 이어졌습니다. 성 알폰소 가톨릭 교회와 학교는 여섯 블록 떨어져 있었습니다. 우리 동네에 있는 두 개의 식료품점은 이탈리아계 미국인과 중국계 미국인이 운영했습니다. 근처 노동조합 회관의 회원들은 메리의 식당 단골이었습니다.

Tina Turner의 최근 방대한 New York Times 사망 기사에 따르면, 그녀와 당시 남편은 Rolling Stones가 그들을 오프닝 공연으로 고용한 1960년대 후반까지 큰 성공을 거두지 못했습니다.